«Она всесторонне талантлива: и как композитор, и как исполнитель, и как человек, как друг, как товарищ. Она никогда не жалела времени для своих друзей. Если нужно кому-то помочь – она всегда бросалась на помощь. И всех располагала к себе не только своей музыкой, но вот этой теплотой, сердечностью, огромным человеческим обаянием»

Коллега Людмилы Лядовой, Первый секретарь Правления Союза композиторов СССР Тихон Николаевич Хренников

Март. В этот месяц, я неизменно приглашал в передачу «Неслучайные встречи» обаятельную Людмилу Алексеевну Лядову. Несколько раз, всегда приходившая с улыбкой, она выступала в эфире 29 марта, прямо в день своего рождения; говорила: – сегодня снова порадуем слушателей – вышел еще один компакт-диск с моими песнями. Всего же дисков было много больше десятка. А песен, романсов, произведений классического жанра – сотни и сотни.

Вновь и вновь возвращаясь к записям многочисленных радиопередач, сохранившихся в моей фонотеке, вспомнил незабываемые, откровенные беседы с Людмилой Алексеевной. Припомнил её рассказ об удивительном случае, происшедшем с ней в детстве:

– Однажды Вы рассказали, как катаясь с отцом на лодке, попали во внезапно начавшуюся бурю. Лодку стало захлёстывать волнами. Что же тогда помогло спастись?

– В тот день мы с папой, Алексеем Ивановичем, отдыхали. Порыв ветра налетел внезапно, волны всё сильнее ударяли о борт лодки, вода стала проникать внутрь судёнышка. Грести было всё труднее. И тогда я неожиданно запела, – вспоминала Лядова. – Папа потом говорил, что это поразило его и придало сил. Мы пристали к берегу. Моё пение, считал папа, спасло нас от гибели.

– Видимо петь Вам было суждено самой судьбой. Наверное, и при рождении Вы вместо плача просто запели.

– Возможно, так и было, – улыбнулась Лядова.

– Помните свои первые детские песенки, первые выступления на сцене?

– Первыми стали песни на прекрасные стихи Агнии Барто. С ними я выступала на смотре самодеятельности в Свердловском оперном театре. Мне тогда было восемь или девять лет. А в двенадцать лет я уже исполнила Концерт Мендельсона в сопровождении оркестра под управлением Марка Павермана. Испытала огромное счастье, когда на сцену выкатили рояль и я села за него.

– Многие серьёзные темы обсуждали мы в эфире с Людмилой Алексеевной, говорили о Великой Отечественной войне. В день 70-летия начала войны я попросил её поделиться воспоминаниями о лете 1941 года.

– Начало войны для нашей семьи стало потрясением, полной неожиданностью, – рассказывала Лядова. – Когда по радио объявили о нападении фашистов на нашу страну, я кинулась к маме, Юлии Петровне: – Как же мы будем жить? – Мама, хоровой дирижёр, была волевым человеком. Она ответила: – Что делать, дочь, будем жить. Мы выстоим! – Я тогда уже училась в Свердловской консерватории, мечтала о том, чтобы скорее победили фашистов, закончилась война. А пока у нас, в глубоком тылу, было создано много госпиталей. Для раненых, для отправлявшихся на фронт солдат, исполняла популярные, любимые народом песни композиторов Соловьёва-Седого, Мокроусова, Дунаевского. В Свердловск к тому времени уже была эвакуирована Киевская консерватория. Вскоре было принято решение писать военные песни, проводить между студентами обеих консерваторий конкурсы на лучшие сочинения. Помню, я написала песню «Три Тани», за которую получила Первую премию и включила её в свои выступления. Песня очень нравилась воинам. Немногие теперь знают, что во время войны, при всём драматизме событий, культурная жизнь в стране не замирала. Работали музыкальные школы, консерватории, театры, звучала музыка. Это очень помогало народу выстоять. Вспоминаю, как в 1942 году в Свердловске при военно-фельдшерской школе по предложению майора Хлевинского, создали большой хоровой коллектив. Им стала руководить моя мама. А так как аккомпаниаторов не хватало, она попросила меня сопровождать выступления хора. Исполнялись патриотические и лирические песни Соловьёва-Седого, Мокроусова, других замечательных советских композиторов. Представьте, в 1943 году в Москве состоялся конкурс пианистов, в котором я принимала участие. Затем прошёл конкурс детских песен. Меня наградили премией, – вспоминала Лядова.

– Прослушивая передачи «Народного радио», припомнил, как в майские дни 2015 года, когда в стране торжественно отмечали 70-летие Победы в Великой Отечественной войне, Лядова принесла в студию компакт-диск с включённой в него еще одной военной песней – «Маруся партизанка». И, предваряя премьеру, рассказала необычную историю её создания.

– Стихи я услышала в 1942-1943 годах, – вспоминала Людмила Алексеевна. – В то время мой папа, прекрасно игравший на скрипке и ещё на нескольких инструментах, работал в Свердловском цирке. На арене тогда выступали юмористы Рожковский и Скалов. В их исполнении звучали стихи о девушке – партизанке по имени Маруся. Патриотические стихи мне очень понравились. Опыт сочинения военных песен у меня к тому времени уже был, возникла мысль положить стихи на музыку. А так как я лично не была знакома с юмористами, пришлось приходить в цирк несколько вечеров подряд и во время их выступления точно записывать стихи, которые потом стали песней. С ней я продолжила выступать в госпиталях Свердловска и на городском вокзале перед отправлявшимися на фронт советскими бойцами. Такова история создания «Маруси-партизанки», песни, которую я через много лет записала и включила в этот компакт-диск, – вспоминала Лядова.

– Людмила Алексеевна, в книге академика Арбатова действительно есть упоминание о высказывании Сталина о Вас?

– Арбатов написал, что Сталин говорил: «Лядова – моя любимая певица». Не знаю точно, где он слышал меня. Возможно на выступлении в Союзе композиторов, может быть на концерте или по радио.

– Вам часто доводилось выступать перед генералами, маршалами нашей страны. Перед Жуковым Вы тоже выступали?

– Да, выступала, – сказала Лядова. – У меня осталось очень яркое впечатление после того концерта. Когда спустя несколько лет поэт Владимир Лазарев принёс мне стихи, посвященные полководцу, я сразу же написала песню «Скажи нам, маршал Жуков».

– Многие годы Вы продолжаете быть верной военной теме, пишите песни на стихи поэтов, лично прошедших фронтовыми дорогами.

– Очень дорожу их искренними строками. Меня до глубины души взволновали стихи участвовавшего в освобождении Польши замечательного поэта Бориса Дубровина, – рассказывала Лядова. – Увидела его стихи, посвященные памятнику, который жители Новороссийска называют «Расстрелянный вагон». Я была в этом городе, видела вагон, ставший рубежом, на котором наши воины стояли насмерть и не пропустили дальше фашистов, – рассказывала Людмила Алексеевна. – Под сильным впечатлением родилась песня-баллада с таким же названием. Мною написана песня «Брестская крепость». Там я тоже побывала. Эту песню вдохновенно исполнил певец Ренат Ибрагимов.

– Творчество каких своих коллег-композиторов Вы особенно цените?

– В нашей стране многие замечательные произведения создали композиторы Соловьёв-Седой, Дунаевский, Фрадкин, Пахмутова, Френкель, Хренников. Их жизнь, их творчество посвящены нашей стране. Их произведения любимы народом, – подчеркнула Лядова.

Размышляя о творчестве композитора Людмилы Лядовой, отмечу многожанровость её сочинений. Среди них – произведения крупной формы: опера, кантаты, оперетты, вокально-симфонические поэмы, концерт для фортепиано с оркестром, инструментальные произведения, романсы. А оригинальных, любимых слушателями нашей страны эстрадных песен, насчитывается более тысячи. Они стали своеобразной визитной карточкой композитора.

– Людмила Алексеевна, как Вы сочиняете? Как рождается основа музыки – Ваши яркие, порой близкие к народным, запоминающиеся мелодии? Отравляясь на прогулку, Вы, как это делал Пётр Ильич Чайковский, тоже берёте с собой записную книжку?

– Нет, – ответила композитор. – Я действительно люблю землю, природу, лес. Люблю гулять, собирать грибы на даче в Дорохове, очень люблю порыбачить на водоёме. Сочинять мне легко. Часто мелодия будущей песни возникает внезапно, в момент прогулки. Иногда она появляется даже ночью. При этом я никогда не сажусь за рояль, не подбираю и не записываю её. Просто запоминаю, обдумываю, даю «отстояться», чтобы в песне или романсе, была полная гармония музыки и стихов.

– И это Вам удалось достичь в замечательном лирическом романсе «Пленительные звуки» на стихи известного русского поэта ХIХ века Алексея Николаевича Плещеева.

– Да. Помню, я была ещё совсем молодой, когда написала этот романс, – задумалась Лядова – Приехала в Москву и, набравшись смелости, пришла в дом, где жила Надежда Андреевна Обухова. Великая певица сказала: – «Милочка, мне романс этот очень нравится. Я его запишу». – Спустя некоторое время Надежда Андреевна действительно его записала. А вскоре романс «Пленительные звуки» передали по Всесоюзному радио страны, – вспоминала Лядова.
О своей яркой и, одновременно, непростой творческой судьбе, моя собеседница много раз откровенно рассказывала и во время встреч на радио, и вне их.
В предисловии к одной из книг писательницы Татьяны Кузнецовой, посвященной композитору, Лядова подчёркивала: – «Я ни о чём не жалею. Пробиваться всегда трудно, но я пробивалась только своим трудом, своей музыкой. Обидно, что сейчас уже нет настоящей эстрады, нет личностей на эстраде, как это было в прошлом. Всему моему поколению и в голову не приходило, что можно выходить на сцену и просто открывать рот под фонограмму, как щука. И по части мелодии, гармонии сцена сильно обеднела. Некоторые молодые, даже не зная нот, уже называют себя «звёздами», но много лет только копируют сами себя. Зачем тогда заканчивать консерваторию, если всё так просто? Мне в жизни многие советовали: «Езжай в Америку – ты там будешь миллионершей!». Но я никогда всерьёз к этому не прислушивалась. Я же родилась на Урале – значит стойкая. И все, что со мной было – это и есть моя судьба. А в судьбу я верю».

– Считаю, Людмила Алексеевна, что Вам очень повезло с исполнителями сочинений, – сказал Лядовой. – Какие это замечательные певцы и артисты. Они вошли в Золотой фонд Советской эстрады! Фотографии этих талантливых музыкантов у Вас сохранились?

– Да, на любимых мною снимках, часть из которых размещена на стенах московской квартиры, – Майя Кристалинская и Валентина Толкунова, Иосиф Кобзон и Эдуард Хиль, замечательный музыкант и дирижёр Олег Леонидович Лундстрем. Есть фотографии с Зарой Долухановой и Еленой Образцовой, Иваном Козловским и Галиной Писаренко, Иваном Петровым и Леонидом Утёсовым … – Очень тепло я вспоминаю Виктора Сергеевича Попова. Это был очень творческий человек, основатель, руководитель и прекрасный дирижёр Большого детского хора Гостелерадио. Сколько замечательных песен исполнял этот коллектив. Попов отбирал только лучшие сочинения. – Я очень дорожу тем, что в репертуаре Большого детского хора были и мои песни, – говорила Лядова.

Просматривая книги, посвящённые Лядовой, обратил внимание на фотографию, сделанную в Рузе в 1960 году. Рядом с ней американский пианист Ван Клиберн, написавший: «В Вашем исполнении поражает особая выразительность, неповторимая индивидуальность и лёгкость. Вы – замечательный композитор и пианистка». Понимаешь, что Клиберну очень понравился Ваш фортепианный концерт. В дополнение к мнению американского пианиста, подчеркну, Вы – ещё и блестящий, аккомпаниатор. В нужный момент, умеющий поддержать певца тончайшим «пианиссимо», составить истинный исполнительский ансамбль.

– Константин Васильевич, – сказала в ответ Лядова, – как композитор, я всецело обязана замечательному педагогу по композиции, дирижеру, автору семи опер, профессору Виктору Николаевичу Трамбицкому. А фортепиано мне преподавала Берта Соломоновна Маранц, талантливая ученица Нейгауза. Таким образом я – продолжательница этой пианистической школы. Мне посчастливилось исполнять фортепианные произведения великих авторов: Роберта Шумана, Людвига Ван Бетховена, Иоганнеса Брамса, Ференца Листа, Феликса Мендельсона. Играла Первый концерт Петра Ильича Чайковского и Третий концерт для фортепиано с оркестром Сергея Васильевича Рахманинова. Такие сложнейшие произведения требуют не только исполнительского мастерства, но и огромной выносливости. У меня, как постоянно говорила Берта Маранц, – мужские, очень крепкие руки. Знание классического репертуара дало возможность не только грамотно сочинять музыку, но и профессионально исполнять свои произведения. – Это и вызвало, как я понимаю, высокую оценку Клиберна, – продолжала Лядова. – Спустя много лет, незадолго до кончины пианиста, мы еще раз увиделись в Москве, вспомнили шестидесятые годы.

– Людмила Алексеевна, у Вас очень большой опыт выступлений перед публикой, много раз приходилось участвовать в записи своих произведений в разных студиях. Перед такими ответственными днями Вы много занимаетесь на инструменте?

– Я очень серьёзно отношусь к выступлениям, всегда готовлюсь к записям произведений. У меня рука, как говорят, набита, – ответила композитор, – но, чтобы не было неудач, нужно постоянно находиться в форме. Я люблю играть на рояле, эта привычка у меня сохранилась с детских лет.

– Вы себя ощущаете востребованным композитором?

– Отвечу так: когда я выхожу на сцену и выступаю перед слушателями, вижу, что они прекрасно чувствуют и принимают серьёзную музыку, – сказала Лядова. – Потребность в настоящем искусстве, по моему мнению, генетически заложена в наших людях. Я очень радуюсь, когда на концерте вижу заинтересованную, подпевающую молодёжь.

– 7 января 2015 года завершить передачу «Неслучайные встречи» Вы предложили своей только что сочинённой песней «Боже, храни Россию».

– Я верю в Бога, – ответила Лядова. – Часто про себя произношу: «Господи, помоги, пожалуйста»! И он мне очень помогает. Убеждена, важно верить и творить добро. Меня мама учила этому с детства. Считаю для себя самым важным делать добро и находить взаимопонимание с людьми.

– Людмила Алексеевна, мне приятно отметить, что за несколько десятилетий нашего знакомства я постоянно видел Вас активной, весёлой, излучающей удивительный оптимизм. Поразительно, но в возрасте за девяносто Вы приехали в свой родной Екатеринбург, чтобы принять участие в праздновании юбилея Консерватории и выступили с концертом в Филармонии.

– Такой у меня характер, – улыбнулась Лядова. – Я абсолютно уверена – человеку нельзя быть кислым, нельзя хандрить. Мы – стойкий народ. Нам, прошедшим через труднейшие военные испытания, победившим фашизм, присущи оптимизм и бодрость духа. Именно поэтому мы вместе перенесём любые сложности, вместе всё победим! А что касается моего творчества, то я утверждаю: «У меня даже минор звучит мажорно!»

Таким было кредо замечательной женщины, высокоодарённого композитора, обаятельной, незабываемой Людмилы Алексеевны Лядовой.

Константин Смертин