Но все струились к каменной лестнице с чугунными резными перилами – заманчивой ниточке прошлого. Это переход в старое здание – еще в ремонтно-реставрационных работах: главное, что сохраняется целостность Дома – высокопрофессиональной творческой площадки, необходимой культурной столице Российского государства.

История ЦДРИ началась в 1930-м году по инициативе наркома просвещения А.В. Луначарского, и название учреждения сводилось к известному – Клуб. Открытие состоялось 25 февраля в Старопименовском переулке – в небольшом помещении собрался цвет театральной Москвы, свидетельствуют источники.

А в 1938-м особняк на Пушечной улице передали деятелям искусства. Народная артистка РСФСР Рина Зеленая вспоминала: «Мы проводили в Клубе дни и ночи напролет… Творческая жизнь перемежалась с ремонтом…». Гонорары, личные сбережения известных писателей, артистов, художников, театральных активистов – все вкладывалось в общее дело как в то время, так и позже. Служители искусства знали его волшебную силу, и в тяжкие военные годы первая концертная бригада выехала на фронт уже отсюда – из этого Дома.

90-е годы прошлого столетия припасли новые тернии Клубу-Дому на Пушечной: надо было искать финансы для выживания – коллектив переехал в пристройку. Безумный призыв политиков – Обогащайтесь! – развязал похотливые ручки многим: мнимые спонсоры затеяли борьбу за роскошное здание в центре Москвы…

Заслуженный деятель искусств РФ, директор и художественный руководитель ЦДРИ Энгилиса Погорелова с коллегами-энтузиастами выдержали суровые атаки тех лет, сохранили первоосновную идею клубности – встреч с мастерами и площадки для старта молодых.

Эстафету приняла Елена Смирнова, ныне директор Дома, со всеми вытекающими последствиями: бесконечные суды, разбирательства с личностями и структурами, коим покоя не дают грезы о баснословных выгодах …
90-летие – стойкость и продолжение!