И заводил двигатель.
– Ты, милай мой, меня послушай вот чего… – обращался он к своему спутнику (беседы свои начинал всегда с этих слов), – По роду занятий отца моего, – а он у меня прасол был, лошадьми торговал, – исколесил я на телегах и санях все наши прикозловские дороги. Часто ездил один в ночную пору, когда среди мерцающих звезд царствует луна.
Тогда я еще не понимал, почему мне не скучно в длинном пути и почему я забываю, по какой надобности меня послали. Просто мне нравились луга, поля, горьковатый аромат полыни и едва уловимые запахи придорожных цветов.
Степные тракты, большаки, по которым я ехал на лошадях с отцом, а чаще один – в любое время года и в любую погоду, как того требовали дела, – были первыми сильными впечатлениями от природы. Оторвешься от всего надоевшего, нет этих ежедневных мелких забот, со всех сторон обступают тебя новые места и люди – вот и появляются новые мысли и чувства. Позднее я понял, дорожные впечатления ручейками стекались в мою любовь к природе, а эта любовь нашла выход в живописи.
Еще в двадцатые годы А. М. Герасимов написал картину «Поэт Кольцов у степного костра». Кольцова он боготворил. Стихи его знал наизусть. Читал их, даже оказавшись за рулем автомобиля.