Уроки детства - то оправа
Картины жизни взрослых лет,
Мазками где играет слава
И мимолетных чувств букет…
Зинаида Федотова (Белухина)
Вспоминая детство, разглядывая семейные фотографии, задаешься вопросом – я ли это? Кажется, что тот, который из детства, был иным, но затем подрос и превратился в другого, а когда совсем вырос, то появился еще один, другой, совсем не похожий на прежних. И жизней, таким образом, было несколько, причем совершенно разных. Но увы, это все тот же человек. И жизнь у него одна, хотя и разная.
Детство мое было одиноким, как и положено островитянину. Не было улицы, не было играющей, жизнерадостной детворы, не было своей компании. Был двор, за ним пустырь и все. На пустыре можно было в одиночку погонять мяч или изредка, когда собиралось несколько сверстников, сыграть в «прятки», «бей-беги», футбол…
Друзей почти не было, был один приятель, но встречались мы с ним редко. Чаще всего я был предоставлен самому себе. Поэтому рано начал читать и читал много, что ни попадя.
Но я отвлекся. Речь пойдет о другом. На острове Сахалине, в поселке Сокол, в котором я проживал с родителями в конце 40-х годов прошлого века, случилось событие. Появилось новое сооружение – стадион, хоть и небольшой, но с настоящим футбольным полем и лавками для зрителей.
Зрелищ и развлечений в нашем поселке было совсем немного, а тут и настоящее футбольное поле, и беговые дорожки, и концертная площадка, на которой иногда выступали артисты из самой Москвы!
Футбол быстро завоевал сердца посельчан, молодых и не очень, в том числе и мое, тем более что за местную команду играл ухажер моей сестры. Я старался не пропускать ни одного матча.
Остров есть остров, и новости с материка или, как мы его называли, с большой земли, доходили не часто, особенно до нас, мелкой рыбешки. Но иногда доходили.
– Слышь ты, в Москве, говорят, появился обалденный вратарь. Сухой, не пропустил ни одного гола. Лучший в мире! Вообще не пропускает ничего! В Англии наши играли – так он не пропустил ни одного мяча, это от англичан! Он даже пендели вытягивал! Его там за это прозвали «Русский Тигр». Сам маленький, а руки длинные, чуть ли не до земли достают, и прыгает выше перекладины, такой прыгучий! Зовут Хомич.
– Да ты что?
– Зуб даю! Но это что, ты слушай сюда. – И дальше шепотом: – Но на самом деле это не человек!
– А кто?
– Хомич – это тренированная обезьяна. Специально вывели наши ученые. Они за это Героя получили. Вот!
Не знаю, как вы, а я поверил. Слухи о легендарном вратаре Хомиче расползались по поселку. Мало кто сомневался. Если не пропустил ни одного, да еще в Англии, да еще все пенальти взял – не иначе как дрессированная обезьяна.
В детском воображении появлялись яркие картинки, как Хомич взлетает под перекладину и вытаскивает «мертвый» мяч из самой девятки. Или распластывается как тигр в прыжке, вытягивая гиблый мяч из самого угла ворот!
Прошло время, и мы вернулись на большую землю. Сначала в поселок Перхушково, под Москвой. Там футболом и не пахло, и я постепенно забыл про футбол и про сказочного вратаря Хомича.
Через несколько лет мы переехали в Минск, который поразил меня своим оперным театром и, конечно же, стадионом. Настоящий, огромный красавец стадион. Правда, билеты на футбол в кассе не купить – все сметали в мгновение ока. Но если не успевал в кассе, купить можно было вдвое дороже у перекупщиков, таких же пацанов, как и я.
Первая игра, на которую я попал, была «Динамо» Минск и «ЦСКА» Москва. Это потом я уже знал всех игроков поименно и узнавал в лицо, благо многие из них жили в нашем доме, возле стадиона. А на этой игре я еще не знал никого, но болел, конечно, за своих минчан.
Перед началом игры, перед самым выходом игроков на поле диктор объявил составы команд. И тут я услышал:
– Состав команды «Динамо» Минск. Вратарь – Алексей Хомич…
Я опешил, не поверил ушам своим, но переполненный стадион вместо того, чтобы скандировать имя легендарного вратаря «Хомич! Хомич! Хомич!», равнодушно молчал.
В ворота «Динамо» встал невысокий коренастый мужик в кепке. В руках он держал большую бутылку. Отхлебнув из нее, он не проглотил воду, а выплюнул ее на перчатки. После чего аккуратно поставил бутылку в угол ворот. Туда же пристроил и кепку. Я понял, что наблюдаю ритуал.
Все-таки надо было убедиться. Я повернулся к соседу.
– Хомич?
– Ну да, Хомич, – бесстрастно подтвердил он.
Началась игра. Мяч переходил с одной половины поля на другую, Хомич отразил несколько ударов и вдруг последовал очередной, но совсем не сильный удар армейца. Мяч покатился в сторону ворот «Динамо». Его можно было просто остановить ногой, но Хомич решил взять его в красивом броске, промахнулся и…пропустил.
Моя легенда, мой кумир детства рухнул с пьедестала. Мне стало не по себе, я словно потерял что-то дорогое, и я ушел, не досмотрев. Детская сказка о несокрушимом вратаре кончилась, сам Хомич вскоре после той игры уехал в Москву, где и вовсе ушел на пенсию, передав эстафету Льву Яшину, а сам стал фотокором. Во время игры он неизменно занимал место за воротами, его интересовали только вратари. Обычно во время игры за воротами находиться никому нельзя, но это же был Хомич!
Ты, как за решеткой клетки, ходишь,
вне игры, за сеткою ворот,
бывший «тигр», вратарь «Динамо» Хомич –
фотоаппарат мячи берет.
Так написал об этом периоде жизни Хомича поэт Евгений Евтушенко.
Прошли годы, и я узнал, что нет, это была не сказка. Просто я попал в не то время. Оказалось, все, что я слышал в далеком детстве, было правдой – и длинные руки и поразительная прыгучесть при среднем, совсем не вратарском росте. И «Тигр»… – всё правда! В то время имя вратаря Алексея Хомича знал весь Союз!
Лучший вратарь советского футбола второй половины 1940-х гг. Пользовался огромной популярностью после поездки команды в Великобританию, где получил прозвище «Тигр». Смелый, ловкий, взрывной, обладал феноменальной реакцией и редкой прыгучестью.
Это написано в современной Википедии. А легендарный вратарь Алексей Хомич закончил играть в 1955 году, так что застал я его уже перед самым уходом из спорта.
Итак, легенда оказалась правдой! Более того, живой образ (плевать на тот несуразный гол) полностью соответствовал своей легенде, именно таким я его в детстве и воображал. Представляете, я видел живого Хомича! Вратаря из моей детской сказки! Только жаль, рассказать об этом некому, кто его, кроме меня, помнит
Александр Гавриловец
